南中国海的舟师基地，干冷的海风裹着盐腥，吹过寂寞的船埠。李国栋站在“雷霆”号驱散舰旁，手上的扳手沾满油污，眼神却冷得像夜色。18年，他修遍了舰船的每一个旯旮，却因一张职高证书，恒久被晋升的大门挡在外面。“老李，你的水平顶十个大学生！”战友们常这样说，可晋升名单上，他的名字弥远被划掉。那天，他签下改行恳求，准备告别这片他爱好的海。夜深，匆促中的脚步声冲破寝室的赋闲。一位少将排闼而入开云官网切尔西赞助商，递上一份文献：“老李，舟师不可让你走！”李国栋大开文献，就地呆住了......

01

南中国海，某舟师基地，空气里尽是干冷的海风，混合着浅浅的盐腥味。

夜色中，055型驱散舰“雷霆”号靠岸在船埠，巨大的舰身在探照灯下显得威严而冷峻。

李国栋蹲在机舱深处，手执一台精密的检测仪，仔细查验着燃气轮机的中枢部件。

他的手稳得像岩石，每一个微细的滚动都能被他捕捉，像是能听懂机器的低语。

傍边的几个年青机械师，汗水顺着额头滑落，眼睛却牢牢盯着这位外传东谈主物。

“李师父，这个接口太窄，探头奈何进去啊？”新来的士官张晓峰轻声问，他刚从大学毕业，满脸酷好。

李国栋眼睛不离屏幕，柔声答：“往右偏四度，缓缓推动六厘米。”

“那处有个固定螺栓，我前次检会时发现它有点松动，可能有隐患。”

张晓峰照着转换，屏幕上尽然跳出一条微细的裂纹信号，他倒吸一口寒气。

他对这位老兵的敬佩又深了几分，心思这技术险些像魔法。

在所有这个词这个词南舰队，李国栋的名字便是维修界的金字牌号。

他唯有职高学历，没什么布景，军衔也仅仅个平凡的一级士官。

可论起舰船维修，他是当之无愧的顶尖能手。

从老旧的051型驱散舰到最新的055型，从雷达天线到推动系统，没他搞不定的开荒。

哪个部件用什么规格的螺母，哪条泄漏容易被海水腐蚀，哪个传感器最怕高温，他闭着眼睛都能说得清清醒爽。

只须机舱里有少许额外响动，他听上一耳朵就能锁定问题。

他的维修记载多得数不外来。

有一次，舰队演习前夕，一艘护卫舰的火控系统倏得失灵，差点毁了所有这个词这个词霸术。

李国栋带着团队熬了16个小时，硬是从一堆泄漏中找出一根被盐雾侵蚀的参议，救下了任务。

他的手卤莽开裂，指甲缝里弥远有洗不掉的机油。

那是他在船埠和舰船昼夜相伴的踪迹。

基地里流传着一句话：“只须老李守着船埠，舰队就能沉静出海。”

但这份信任，却没能帮他跨过晋升的那谈坎。

这天，晋升名单公布，李国栋站在公告栏前，盯着我方的名字被划掉。

他依然民俗了这种失望，这是第六次了。

会议室里，维修营营长周建华正在为他不容争辩，嗓子都喊哑了。

他把李国栋的材料重重放在桌上，内部塞满了奖状和证书：一等功两次，二等功四次，三等功多到数不清。

“诸位带领，我浓烈推选李国栋破格莳植！”周建华的声息金声玉振。

“他执戟18年，一直在维修一线，功劳寰球有目共睹。”

“客岁‘雷霆’号的推动系统故障，厂家群众都说要回船坞大修。”

“是李国栋凭着警告，找到燃料管路里一块卡住的杂物，省了上千万的维修费。”

“他带出来的门徒，咫尺有四个成了技术中坚。”

“他是我们营的主心骨！”

政事委员摇摇头，翻开李国栋的档案，指着学历一栏。

“老周，李国栋的技术没得说，可他唯有职高学历。”

“舟师规矩，晋升军官必须有大专证书，破格也得有函授学历。”

“我们不可坏了这个礼貌。”

周建华急了，脸涨得通红：“礼貌是东谈主定的！李国栋的实战循序，比那些刚毕业的书呆子强百倍！”

“有些大学生，表面背得滚瓜烂熟，可到了机舱，连螺丝刀和套筒都分不清。”

“一个李国栋，能顶他们一个连！”

副司令叹了语气，语气无奈。

“老周，我显着你的心理，可舟师有章程。”

“咫尺舰队当代化，越来越敬重常识化和专科化。”

“如果破例莳植一个职高生当军官，其他东谈主会奈何思？”

会议室堕入缄默，周建华还思争辩，但看到带领们的为难神气，话咽了且归。

他知谈，这不是不招供李国栋，而是轨制的无奈。

最终，晋升名单上，李国栋的名字被划去，换上了几个刚从舟师学院毕业的年青东谈主。

他们警告少，但学历过关，肩章上星星闪亮。

李国栋站在会议室外的走廊，手里攥着一支烟，没燃烧。

周建华走出来，重重拍了拍他的肩，眼神复杂。

李国栋没问收尾，因为谜底依然写在营长的脸上。

02

夜深，基地寝室里，李国栋坐在褊狭的桌子前，台灯的光昏黄，把他的影子拉得长长的。

手机里传来爱妻的视频：“老李，女儿此次考试又是年龄前三，他额外思让你去开家长会。”

女儿稚嫩的声息从屏幕里传来：“爸，你啥时候追思？我都忘了你长啥样了。”

李国栋眼眶一热，鼻子里酸酸的。

他思起18年前，刚执戟时的我方，唯有17岁。

当时候，他对机械有种近乎放荡的爱好，修舰船是他从小的梦思。

天然文化课收获差，但在任校，他的实操弥远第一。

分拨到舟师后，他从最基础的擦船面、换机油干起。

别东谈主休息时，他在研讨舰船结构图；别东谈主休眠时，他在背维修手册。

凭着一股子拼劲和天禀，他在维修队里很快冒了尖。

为了攻克一个雷达故障，他能三天三夜不对眼。

一次台风夜，他曾在漏水的机舱里趴了七小时，只为修好一个水泵。

他的每一步成长，都是用汗水和油污换来的。

他见过太多比他晚来、警告不如他的年青东谈主，只因有本科证书，就凯旋当上了军官。

他们穿戴笔挺的军装，肩章明慧，而他弥远是阿谁周身油污的老兵。

四年前，他报名了函授大专，白日在船埠干活，晚上拖着困顿的体魄听课。

可维修任务太重，每每整夜抢修，他哪偶然期啃书？

考试收获总在合格线晃悠，临了委果撑不下去，只好毁灭。

他以为我方更妥当用用具解决问题，而不是埋头背书。

他曾生动地以为，只须技术过硬，为舰队建功，就能获得招供。

可实践一次次告诉他，学历是谈跨不外的坎。

窗外，口岸的导航灯一闪一闪，像他转斗千里的升沉。

18年了，他快到士官服役的年限上限。

如果不可当军官，很快就要改行。

转到方位，他颖悟什么？修舰船的循序，外面用不上。

他的价值，简略唯有在这片船埠才特意旨。

可咫尺，连这点价值，都被一张证书压得抬不入手。

他感到从未有过的困顿，像是被抽空了力气。

傍边的寝室里，新来的少尉小赵在跟女一又友视频聊天，笑声传得很远。

那小伙子才24岁，刚从军校毕业，顺利便是中尉。

而李国栋，43岁了，如故个一级士官。

他折腰看着桌上的维修手册，封面依然磨得发白。

桌上还有一封老战友的信，是他当年的班长寄来的。

信里说，班长退役后开了个小修理厂，但总以为少了点什么，劝他别松驰离开舟师。

李国栋抓紧拳头，心里的火苗半明半暗。

他思起刚执戟时，第一次修好一艘护卫舰的推动系统，那种确立感让他整夜睡不着。

可咫尺，那份良善被实践少许点磨平。

他从抽屉里翻出一张相片，上头是他和“雷霆”号的合影，布景是南中国海的日出。

他盯着相片看了很久，叹了语气。

03

早晨，基地上空乌云密布，海风卷着暴雨的滋味。

倏得，一阵逆耳的警报声冲破了迁延。

“进击情况！‘雷霆’号火控系统故障，无法启动！”

“请求技术救助！随即救助！”

所有这个词机械师像打了鸡血，冲向船埠。

“雷霆”号是未来跨海演习的主力舰，火控系统瘫痪，等于整艘舰失去构兵力。

工程师们围着放胆舱，屏幕上全是乱码，急得满头大汗。

“查验所有这个词泄漏！是不是参议松了？”

“自检浮现平日，可系统便是不启动！”

“会不会是天线模块坏了？”

“都查过了，没问题！”

时期一分一秒夙昔，脑怒越来越急切。

基地司令亲身赶到，神气黑得像摇风雨前的天外。

副司令王海涛，舟师工程博士，也安坐待毙。

“这故障太怪了，可能得请厂家群众过来。”

周建华的眼力扫过东谈主群，落在站在外围的李国栋身上。

李国栋盯着舰体，眼神像探照灯，审视着每一个部件。

“老李，你有啥思法？”周建华走夙昔，柔声问。

李国栋缄默几秒，指着火控舱的一个不起眼旯旮。

“我怀疑是冷却系统的湿度传感器被海风腐蚀，导致信号芜乱，系统为了安全自动锁死了。”

这话一出，周围的工程师都愣了。

火控系统和冷却系统是两个独处模块，谁也没往这上头思。

“你细目？”王海涛蹙眉，“筹画上这两个系统是圮绝的。”

李国栋点头：“三年前，一艘052D型驱散舰在热带海域出过访佛问题。”

“我们查遍了泄漏，临了发现是湿度传感器干涉了数据传输。”

“‘雷霆’号的火控系统更精密，对潮湿更敏锐。”

周建华畏首畏尾：“按老李的认识查！快！”

机械师们大开舱门，尽然在李国栋指的位置，湿度传感器的读数额外。

一个小小的偏差，激励了数据豪恣，让系统误判故障。

换上新传感器后，火控系统屏幕亮起，舰船归附平日。

所有这个词东谈主都松了语气，看向李国栋的眼神尽是敬佩。

王海涛走过来，主动执住他的手：“李师父，我服了！你的确群众！”

年青的张晓峰在一旁悄悄饱读掌，悄悄用手机拍下这一幕，思发到基地的论坛上。

他以为李师父这样的豪杰，不该被埋没。

可李国栋心里却泛起一阵酸楚。

他又一次阐扬了我方，可这改变不了什么。

回到寝室，他从柜子里拿出那份改了又改的改行恳求书。

他盯着纸看了半天，思起女儿期待的眼神，思起战友的来信。

最终，他提起笔，高明地签下名字。

他头也不回地走向司令部办公室，把恳求书交了上去。

这音书像一颗炸弹，在基地炸开了锅。

周建华获得音书，差点急晕夙昔。

他冲到李国栋的寝室，劝了整整三个小时。

“老李，你再思思！舰队不可莫得你！”

可李国栋仅仅摇头：“营长，我累了。”

他指着桌上的一堆用具：“这些家伙，跟了我18年，也该歇歇了。”

周建华红着眼眶，无话可说。

音书很快上报，传到了舟师总部。

04

北京，舟师总部，夜深11点。

装备部部长、舟师中将张振海坐在办公室，灯光映得他满头银发发亮。

他手里拿着李国栋的档案，神气沉得像摇风雨前的海面。

“李国栋？便是南舰阿谁‘舰船神医’？”

副官，一位年青的上校，恭敬回答：“是的，首脑。”

“他刚递交了改行恳求，前线劝不动。”

张振海把档案拍在桌上，声息里尽是怒火。

“瞎闹！一个能修好055型火控系统的东谈主，就因为没证书要走？”

“他的警告，比十个博士都值钱！”

他站起身，走到窗前，窗外是北京的灯火晴明。

“这些年，我发现一个大问题。”

“军校的高材生，表面塌实，可一到舰上，连个螺栓都拧不准。”

“像李国栋这样从下层摸爬滚打上来的东谈主，才是真宝贝。”

“可就因为学历，卡在士官的框框里，上不去。”

“这不是他一个东谈主的问题，是我们东谈主才体系的差错！”

他转过身，眼力刚烈：“李国栋的改行，看似个东谈主袭取，背后是我们舟师的耗损。”

“055型这样的新舰，技术复杂，好多还触及奥密。”

“李国栋的警告，便是活的维修手册！”

“来日海战，装备保险顺利决定赢输。”

“我们不可让他走！”

副官留心问：“首脑，您的真谛是？”

张振海斩钉截铁：“不管若何，留住他！”

“他不是思晋升吗？给他一个特例，一个前所未有的特例！”

他指着舆图上的南中国海：“随即派东谈主去！连夜登程！”

“必须在改行批复前见到他！”

“告诉他，舟师需要他，国度需要他！”

他看向装备部副部长、少将徐明辉。

徐明辉是国内顶尖的舰船工程群众，跟李国栋雷同，对技术有种极端的爱好。

“老徐，你亲身去！”张振海大喊。

“你和李国栋都是技术出生，能说到一块儿。”

“告诉他，舟师装备部为他不错冲破所有这个词老例！”

徐明辉站立敬礼：“保证完成任务！”

夜深，一架专机冲向南中国海。

凌晨4点，基地船埠，专机稳稳降落。

徐明辉快步走下舷梯，海风干冷，他却绝不在意。

他的指标唯有一个：留住李国栋。

周建华在船埠迎他，眼睛布满血丝：“首脑，李国栋依然打理好东西，连钥匙都准备交了。”

徐明辉沉声说：“带我去见他，咫尺！”

夜色油腻，两东谈主快步穿过营区。

街灯下，他们的影子被拉得细长。

徐明辉边走边思，他知谈对李国栋这样的东谈主，空论没用。

得拿出真东西，才能打动他。

寝室门前，周建华叩门：“老李，有东谈主找你。”

门开了，李国栋看到徐明辉的少将军服，愣了一下。

但他很快迁延下来：“首脑，这样晚有啥事？”

徐明辉走进房间，房子节略得像个用具间。

一张床，一张桌，一个铁皮柜，墙上贴满舰船结构图。

桌上摆着擦得锃亮的用具，每件上都刻着“李国栋”三个字。

“这些用具，跟了你不少年吧？”徐明辉提起一把扳手，仔细看。

“18年了，”李国栋声息迁延，“这是我第一次修好火控系统时，班长送的。”

徐明辉放下扳手，直视他：“老李，舟师不可莫得你。”

李国栋苦笑：“首脑，不是舟师需不需要我，是我走到了头。”

“没学历，我弥远仅仅个士官。”

“我不思再熬了。”

徐明辉缄默一会儿，从公文包里掏出一份文献。

“老李，你望望这个。”

李国栋接过，大开一看，呆住了。

05

文献是一份额外任命书，上头写着舟师装备部顺利授衔的决定。

李国栋被破格莳植为技术军官，军衔为舟师中尉，直属南舰队装备保险大队。

更浩大的是，舟师总部决定成立一个“下层技术东谈主才特训霸术”，以李国栋为首席教官。

这个霸术旨在培养像他雷同的实战型维修群众，冲破学历壁垒。

李国栋的手微微发抖，盯着文献上的红章，半天没说出话。

他没思到，18年的忍耐和对峙，竟然换来了这样的调动。

徐明辉看着他的反馈，语气温和但刚烈：“老李，这不是施济，是你应得的。”

“你修过的舰船，救过的任务，带出的门徒，都是你的成本。”

“舟师需要你这样的灵魂东谈主物，来日的海战，离不开你的警告。”

李国栋喉咙抽泣，他思起这些年多数个夜深，独安定机舱里钻研的日子。

他思起每次晋升失败后，咬牙对峙的夜晚。

他折腰看向桌上的扳手，那是他18年转斗千里的见证。

“首脑，我……我得好好思思。”他声息有些嘶哑。

徐明辉拍拍他的肩：“无谓急，未来给我回应。”

“但我信服，你不会让舰队失望。”

第二天早晨，基地的船埠边，李国栋站在“雷霆”号旁，海风吹乱了他的头发。

他手里攥着那份任命书，眼力扫过舰身的每一王人焊缝。

年青机械师张晓峰跑过来，欣喜地说：“李师父，论坛上都在传你的事！”

“他们说你是我们南舰的外传，昨天修火控系统的视频都火了！”

李国栋笑了笑，没言语。

他思起昨晚徐明辉的话，思起女儿的笑容，思起那封老战友的信。

他倏得以为，胸口那块压了多年的石头，简略轻了些。

他走进维修车间，几个门徒围上来，七嘴八舌地问：“师父，你真要走？”

李国栋摇摇头，提升引具箱：“走？舰队还等着我修船呢。”

世东谈主呆住，随即爆发出一阵欣慰。

周建华站在迢遥，看着这一幕，眼眶又红了。

他知谈，李国栋的心，留住了。

06

一个月后，南舰队装备保险大队崇拜启动“下层技术东谈主才特训霸术”。

李国栋穿上簇新的中尉军装，肩章上的金星在阳光下闪闪发光。

他站在教师场上，靠近几十名年青的机械师，声息洪亮。

“技术，是我们的命脉。”

“舰船的每一颗螺丝，每一条泄漏，都可能决定一场构兵的赢输。”

“学历不是你们的全部，警告和汗水才是硬真谛真谛！”

台下掌声雷动，张晓峰带头喊：“李教官牛！”

李国栋笑得开朗，心里却有一点酸楚。

他知谈，这条路并拦阻易。

特训霸术刚起步，阻力不小。

一些高层仍对学历条款耿耿于心，以为破格莳植有损体制。

以致有传言，某些军校布景的军官在背后质疑他的才气。

但李国栋不在乎。

他把这些年的警告整理成一册维修条记，厚厚一册，密密匝匝全是手写。

他还筹画了一套针对055型驱散舰的快速会诊进程，提交给了装备部。

徐明辉收到后，亲身打电话：“老李，这东西如果实践开，舰队的保险后果能翻倍！”

李国栋仅仅浅浅一笑：“首脑，我便是思让舰船少出点差错。”

他初始吃力起来，白日带训，晚上钻研新舰的技术参数。

他还抽空回了趟家，插足了女儿的家长会。

女儿拉着他的手，雕悍地说：“爸，你是我心里的豪杰！”

李国栋摸摸女儿的头，心里暖得像南中国海的阳光。

但他没告诉女儿，这条新路，他走得并不收缩。

07

半年后，特训霸术初见奏效。

李国栋带出的第一批学员，依然能独处处理复杂的舰船故障。

一次夜深，基地接到进击任务：一艘052D型驱散舰在远洋演习中推动系统失灵。

厂家群众远在沉除外，时期紧迫。

李国栋带着两名学员，连夜登舰。

在震荡的船面上，他交流若定，马上锁定问题：燃料泵的一个阀门因历久高温磨损，导致压力不稳。

他手把手造就员拆卸、更换，六个小时后，舰船归附能源。

舰长亲身敬礼：“李教官，莫得你，我们此次任务就悬了！”

回到基地，学员们围着他，宝贵得像看明星。

可李国栋仅仅摆摆手：“别夸我，干好活儿才是真的。”

他心里泄漏，这仅仅初始。

舟师的装备更新越来越快，新一代舰船的技术更复杂。

他必须不断学习，才能不被落下。

他初始自学电子工程基础，还请问了张晓峰一些计较机常识。

张晓峰诧异地说：“李教官，你都当军官了，还学这些？”

李国栋笑：“不学，我奈何带你们？”

他还主动关系了老战友，网罗他们在方位维修行业的警告。

他思把这些融入特训霸术，让学员们不仅会修船，还能懂立异。

08

一年后，特训霸术在宇宙舟师实践。

李国栋的名字，成了下层技术东谈主才的代名词。

一次宇宙舟师装备保险会议上，他被邀请作念提醒。

站在讲台上，他看着台下多数张年青的脸，思起我方18年前的花样。

他讲了整整一个小时，从机舱里的汗水，到“雷霆”号的火控系统抢修。

台下掌声不断，连几位宿将军都频频点头。

张振海在后台找到他，执着他的手：“老李，你给舟师争了语气！”

李国栋仅仅笑：“首脑，我便是个修船的，能帮舰队就够了。”

但他心里显着，这份荣誉，是他用18年的忍耐换来的。

他没沉浸在掌声里，而是回到基地，持续钻进机舱。

那天晚上，他收到一封匿名邮件，内部是一些年青军官的质疑。

“一个职高生，能教出什么格式？”

李国栋看完，迁延地删掉邮件。

他走进教师场，对学员们说：“未来模拟052C型雷达故障，谁第一个找出来，我请他吃饭！”

学员们嘲笑，劲头裕如。

09

两年后，李国栋的特训霸术依然培养出上百名技术主干。

南舰队的装备保险后果进步了30%，屡次在演习中立下大功。

他被破格晋升为舟师上尉，肩章上的两杠三星，让他看起来更有威严。

但他如故阿谁老李，责任服上总有洗不掉的油污。

一次，他带着学员们检会“雷霆”号，突发故障让所有这个词这个词团队七手八脚。

他爬进狭窄的机舱，亲身上手，半个小时处理问题。

学员们围上来，惊奇：“李教官，你这本领，险些是艺术！”

李国栋擦擦汗，笑：“艺术不艺术的不知谈，舰船不坏就行。”

那天夜里，他站在船埠，望着迢遥海平线上的灯光。

他思起18年前的我方，阿谁一心思修好每艘舰船的少年。

他没后悔留住来。

天然路还长，质疑和挑战从没停过，但他知谈，我方选对了。

他摸起始机，给女儿发了条音书：“爸争取早点且归，陪你看海。”

迢遥，“雷霆”号的详尽在夜色中镇静而刚烈。

李国栋挺直了背开云官网切尔西赞助商，眼中闪着光。